Uno tras otro nos alejamos
Del tibio nido
Del regazo materno
Por promesas de metal
En un mundo de papel.
Se fueron Juan y José,
Después Ernesto y Manuel
Más tarde Pacho y Gabriel
Y yo detrás de los seis
Amigos todos de infancia
Del liceo y partidas de ajedrez,
Ya jóvenes en la milicia
Y por asuntos de cabaret.
Dejamos los Andes
Aún imberbes
Cruzamos el Atlántico
Alentados por quimeras
Alcanzar la tierra prometida
Y el sueño de conocer
El Arco de Triunfo y la Torre Eiffel
Con los bolsillos vacíos
Y las ilusiones a flor de piel
Detrás del metálico
Para comprarle a los taitas
La casa de su vejez
Donde no fueran extraños
Y se pudieran guarecer
Devolverles un poco
La obstinación
De ver a sus hijos crecer.
Algunas veces
En noches interminables
En crudos inviernos
De la guardia nos escondimos
Otras huíamos de nosotros mismos
Para no mirar atrás,
Intentos infructuosos
Porque nos partimos el lomo
Nos sorbimos las lágrimas
Dilapidamos los años mozos
Hasta que un día
Ilegales nos gritaron
Las esperanzas nos destrozaron
Y de nuevo a la tierra
Que nos vio nacer
Sin la plata de los viejos
Para la morada
Donde guarecer.
